Din scrisorile pe care Frederic le-a închis în
sticle de pepsi-cola şi le-a aruncat în mare:
Japonezele
merg cu paşi mărunţi, ca patinatorii începători.
În unele
dimineţi, toate lucrurile sunt gri, şi copacii şi copiii. Mai ales copiii. Ei devin din ce în ce mai
rari, unii sunt chiar invizibili. Merg spre şcoala la fel de somnoroşi şi
visători ca în zilele colorate, doar că se ascund în griul aurorei ca într-un
manşon din blană. Cîinii treziţi latră
la ei răguşit ca dintr-o cutie de tinichea.
Cele trei graţii îmbrăţişează
un om de zăpadă care se topeşte sub o
ploaie neaşteptată pentru aşa un anotimp.