Căpitanul caută un ţărm, al
unei insule pe care nu am mai poposit. Priveşte îndelung prin telescop, zi şi
noapte. Mă întîlnesc uneori cu el la lăsarea serii. Mă priveşte în ochi şi eu
văd spinări curbate de balenă, cozi repezi de rechini, portative cu plevuşcă. În jurul
nostru lumea freamătă de viaţă, se mişcă, se luptă. În inima mea marea se colorează
cu culorile unui voal oriental.
Compartimentul era întunecat
cu banchete din lemn vişiniu şi între ele un culoar destul de larg. În legănarea trenului, cîte un călător trece
împleticit. Se sprijină cu mîna de spătarul scaunului unde stau şi îmi trec
prin faţa ochilor mîini fine de femei, cu inele colorate, cu unghii îngrijite,
mîini dolofane de copii, mîini obosite de bătrîni şi mîini cu degete lungi de artişti. Aceste mîini mă privesc ele pe mine, cu ochii ascunşi în unghii, pe
încheieturi, în linia vieţii şi capilare.
Sunt priviri scurte, ca fulgerări,
priviri curioase şi inocente.
În şir,
trec doi bărbaţi, tată şi fiu. Ştiu pentru că mîinile lor se aseamănă, ca
aşezate pe aceeaşi claviatură.
Ajungem într-un ghiol.
Pămîntul în jur este mlăştinos şi sunt punţi pe pilonii acoperiţi cu muşchi. În
tufişuri ţipă becaţe, zburdă libelule şi
fluturi în culorile zebrelor. Este o dimineaţă mofturoasă, dar ceaţa se ridică
greoaie şi lumina se lipeşte de apa verzuie ca o peliculă aurie. Venim dinspre
oraş, unde am înnoptat cîteva zile. Frederic este somnoros. Nu pot să îi
povestesc despre visele mele alambicate bîntuite de personaje iubite în tinereţe.
Prin frunzele papurei, melancolia lui se aşterne
ca un puf alb.
ca un puf alb.